Garden of Graves

곱슬머리치고 약한 녀석 없다
애완동물은 주인이 끝까지 책임지고 돌봅시다
점프는 이따금 토요일에 나오니까 조심해라
첫인상 좋은 녀석 중에 쓸만한 인간 없다
할아버지가 돼서도 서로 별명을 부를 수 있는 친구를 만들어라
이것들아, 테러할 시간이 있으면 똥개 산책이나 시켜

한번 한 약속은 죽어도 지켜라
끈기와 진드기는 종이 한 장 차이
싸움은 주먹으로 할 것
피곤할 때는 신 것을
질척질척한 경단은 경단이 아냐 임마
전국의 소녀들아, 통금 시간을 준수해
변소에서 탄생하는 것은 추잡한 것뿐

코스프레를 할 거면 마음까지 단장해
남자에겐 개구리를 만져야 진짜 남자가 된다는 얄궂은 룰이 있다
따지고 보면 인생은 아저씨가 된 뒤에 갈 길이 더 멀잖아! 끔찍!
취하지 않았어도 취한 척하며 상사의 가발을 벗겨
남자는 뭐니뭐니해도 힘!
아이돌도 사는 모양은 너희들과 별반 다르지 않아
주인과 펫은 닮는다
뒷머리가 긴 것과 아이의 밉살스러움은 비례한다
스트레스는 대머리의 원인이지만, 스트레스가 쌓이지 않게 신경을 쓰면 또 스트레스가 쌓이니까 결국 우리가 할 수 있는 건 아무것도 없다

겨드랑이만 씻으면 돼, 겨드랑이만
과거의 무용담은 30퍼센트 부풀려 얘기해서 분위기 띄우면 돼, 띄우면
귀엽다는 말을 연발하는 자기 자신을 귀엽다고 생각하지, 너희들?
여행갈 때 팬티는 잊고 가도 UNO는 잊지 마라
난처할 때는 웃어라, 웃어
아아, 역시 우리 집이 최고야
음악을 들으면서 시험 공부가 된다고 생각하냐, 넌?! 어서 꺼버려!
사건은 못된 녀석이 일으키는 게 아냐, 까불대는 녀석이 일으키는 거다
부모와 자식은 싫은 부분만 닮는 법이다

바닷물이 왜 짜냐고? 너희 도시인들이 헤엄치면서 물을 빼고 가서잖아앗!!
벨트 컨베이어를 조심해
콤플렉스가 큰 녀석은 이루는 것도 크다
당황하지마! 반품이란 게 있어
부끄러워하지 말고 손들고 말해
폭주는 이제 그만해라
게이는 남자의 어리석음도 여자의 교활함도 전부 알고 있다
귀여운 얼굴 뒤에는 반드시 뭔가가 숨겨져 있다
결혼이란, 평생 착각을 하며 사는 것이다

송이버섯이 그렇게 맛있는 것인지 한번 잘 생각해보자
꿈은 주먹으로 잡아
남자는 모두 로맨티스트
검으로는 벨 수 없는 것이 있다
좋은 일은 연달아 일어나지 않으면서 나쁜 일은 연달아 일어나는 법이다
맛있는 것일수록 식중독에 걸리면 무섭다
TV나 신문은 열심히 봐야 한다니까
정강이에 상처가 있는 녀석일수록 잘 떠든다
한번 비데를 써보면 이제 그거 없는 화장실은 못 가

꼭 보면 대수롭지 않은 것이 잘 잊혀지지 않는다
인생은 벨트 컨베이어처럼 흘러간다
공원은 아이들 것이다
번뇌가 종소리로 사라질까보냐앗, 스스로 제어해, 스스로
남의 이름을 틀리게 부르는 건 실례다
메뉴가 많은 라면집은 대개 잘 되지 않는다
겨울에 먹는 아이스크림도 제법 묘미가 있다
위스키봉봉의 봉봉이 뭐야?
출산은 계획적으로

화장실에 들어갈 때는 먼저 노크
제목만으론 영화의 재미를 알 수 없어
지렁이한테 쉬하면 부어
같이 살아봤자 기껏해야 20년 정도니까 딸은 아버지한테 잘해줘
딸의 남자친구는 일단 때려놓고 봐
실루엣만으로 독자가 캐릭터를 알아볼 수 있게 구분해서 그리자
외모만으로 사람을 판단하면 안 돼
버찌, 그거 벚나무가 되는 거야?
M는 어떤 의미에서 무적

달은 다 알고 있다
어머니도 바쁘니까 저녁밥 투정은 하지 말자
도박 없는 인생은 고추냉이 빠진 초밥 같은 것
술잔은 기분 좋은 상태에서 내려놔
애견 산책은 적당한 스피드로
백만 편의 시보다 한 마디의 멍
룸살롱 출입은 스무 살이 되고부터
닮은 사람끼리는 싸운다
뭐든 시작한 이상 지면 안 돼

우유는 사람 피부의 온도로
가정부는 역시 보고 있었다
사람을 만날 때는 먼저 예약을
데이트는 30분 전 행동으로
선풍기를 틀어놓고 자면 배탈나니까 조심해
세상은 온통 괴물 천지
소년은 투구벌레를 통해 생명의 소중함을 깨닫는다
지렁이도 밟으면 꿈틀한다
인터넷에서도 최소한의 에티켓은 지켜

사랑에 매뉴얼은 필요 없어
줄기차게 달리기에 인생
이상형의 그녀는 역시 미나미
매점에서는 뭐니뭐니해도 고로케 빵이 인기 짱
재난은 연달아 일어난다
보름달은 사람을 미치게 한다
우산을 놓고 다니지 않게 조심
바보와 악당은 높은 곳을 좋아한다
태양은 다시 떠오른다

어두운 밤, 벌레는 불빛에 모여든다
급할수록 돌아가라
유비무환
함흥차사
산타 따위 없다고 우겨대는 녀석일수록 알고 보면 있다고 더 믿고 싶어한다
전골은 인생의 축소판이다
일일 국장을 조심해, 정말로텐마이어 씨
내가 나이기 위해서
눈 온다고 좋아하는 건 어린아이뿐

어느 집 엄마고 엄마들은 다 똑같아
감콩 스낵은 적당히 먹어야 해
음식 먹을 때 쩝쩝 소리내지 마
남자는 꽃집이나 케이크 가게 아가씨한테 약하다
맛좋은 막대과자는 의외로 포만감이 든다
모양보다는 맛
그럴 때는 아무 말없이 팥밥
화요일 7시는 사카타 가를 식탁에서
어제의 적은 오늘도 이래저래 적

파손 주의
피랑 붕대... 왠지 폼 나는 것이, 나의 이상이야
식성이 까다로운 사람은 사람한테도 까다롭다
떨어져 있다고 아무 거나 주워오면 안 돼
당하기 전에 해치워
사람 넷이 모이면 별별 지혜가 다 나온다
말에는 속뜻이 있다
누구나 실수는 한다
평소 안경을 쓰는 녀석이 안경을 벗으면 왠지 심심해서, 부품이 하나 부족한 기분이 든다

누구나 누군가를 생각한다
여자에게 최고의 화장은 미소
점프의 다음 호 예고는 믿을 게 못 된다
어쩌면 운전을 하라니까
개의 눈알은 향긋한 냄새가 난다
에어컨은 타이머를 맞춰 놓고 자야지 감기 안 걸려
운에 신분이 무슨 상관
양을 세는 일에 열중해서 결국 잠들지 못할 때도 많다
매운 음식만 먹어대면 치질 생겨

남자는 피곤해
나랑 일이랑 뭐가 더 중요하냐고 묻는 여자에겐 저먼 스플렉스를
나무를 숨기려면 숲에
만화가는 비축해 둔 원고가 있을 때 비로소 프로
남자는 마음에 달걀 완숙
악당이라도 부포는 부포
달걀 완숙은 뭉개지지 않는다
잡화점에 가면 없는 거 빼고 다 있다
미팅은 시작할 때까지가 제일 재미있다

쓰레기 분리수거에 협조해 주세요
인생에 세이브 포인트는 없다
여자의 눈물은 무적
사랑스러운 것도 너무 많으면 끔찍하다
팝송 가사는 전부 엉터리로 기억해
누구누구를 위해서라고 말하는 녀석은 알고 보면 대부분 자기를 위해서다
지울 수 없는 데이터도 있다
게임은 하루 한 시간씩
휴일이라고 게임만 하면 못써

인생도 게임도 온통 버그 천지
두 번 있는 일은 세 번도 있다
히어로도 고민은 한다
남의 단점을 찾기보다 장점을 찾을 수 있는 사람이 돼라
전차를 탈 때는 양 손을 반드시 손잡이에
남자들이여, 완폐아이거라
사랑은 승리한다
살 빼고 싶으면 움직여
살 빼고 싶으면 먹지 마