Garden of Graves

나의 영원한 악연 C양에게서 어쩐지 간만에 문자가 왔다.
난 문자의 발신인을 확인하는 순간 자연스럽게 긴장탔다. C양이군하! 오늘은 또 무슨 개풀뜯어먹는 소릴 하려고 연락한걸까?
그러나 그것은 의외로 노멀하게 잘있니? 건강하고? 아기 예정일은 언제니? 같은 보통 인사문자였다. 휴~ 사람이 언제나 개풀뜯어먹는 소릴 하라는 법은 없구나^^ 난 안심하고 그녀에게 답문을 보냈다.

너무 일찍 안심한거시어따......

그 다음 문자는 이래따.

내년에 늦은 봄쯤에 거기 놀러가도 되니?^^ 아가 보고 싶네.




내년 봄




내년 봄




내년 봄









난 말이지
사람은 정말이지
자기가 겪어보지 않은 일들은 절대로 인지하거나 이해하거나 심지어 상상하지도 못한다고 생각한다.

예를 들어 직장생활이 아무리 X같다 어렵다 해도, 기껏해야 알바 인턴밖에 안 해보고 드라마나 보던 학생들이 직장생활이 어떤 것인지 절대 알 수 없는 것처럼......
미디어와 교통의 발달로 지구촌이 좁아졌다 해도, 외국에 나가서 살아보지 않은 사람이 외국 생활이 뭔지 절대 알 수 없는 것처럼......
아가를 키워보지 않은 사람이 육아가 어떤 것인지에 대해 말만 들었다 뿐이지 실제로 어떤 것인지는 절대 모르는 것처럼......

난 임신 후 세상의 모든 어머니들이 존경스럽고 위대하게 느껴지기 시작했다.
심지어 속도위반으로 결혼한 연예인들도 호감어린 시선으로 바라보게 되는 것이었다.

솔까 터놓고 말하지만 미혼녀들 얼마나 어린가.
생각하는 것 자체도 코찔찔이에서 1mm정도 진화한 주제에 가끔 자기가 인생의 쓴맛 단맛 다 봤다고 생각하는 20대 미혼녀들도 있는데 보고 있으면 뻥안치고 코웃음만 나올 뿐이고...

나도 미혼일 때는 생각도 행동도 조낸 어리고, 인생에 대해 개X도 쥐X도 모르는 게 잘 안다고 나대고 똑똑하다고 설쳐대는 병딱같은 짓들을 얼마나 많이 했는지ㅡ 가끔 생각해보면 부끄럽다.
세상에 내 가족을 가진 후의 인생이 이렇게 복잡하고 책임 무거워질 것이란 걸 상상도 못해본 채로...
겪어보기 전에는 절대로 알 수 없는 것들.
인지도, 이해도, 상상도 할 수 없는 것들.



본론으로 돌아가자면
난 임신도 출산도 육아도 겪어본 적 없는 C양의 무개념 무사고적인 발언을 이성적으로 이해한다. 뭘 알겠나-_-; 아 물론 상식적으로 생각해서 뇌의 두부를 조금이라도 굴려보면 알수 있겠지만 C양에게 그런 센스 있는 행동을 기대할 순 없고
어쨌든 그와는 별개로 '이 ㅅㅂㄴ이 또 시작이네' 하는 급작스런 분노가 마음 속 깊은 곳에서부터 치밀어 올라와서...

4개월째면...
세상의 모든 엄마들은 밤부터 아침까지 깨지 않고 자 보는 게 소원이라 할 정도로 괴로운 시기

갓 태어난 아가의 의식주에 관한 모든 케어가 엄마들의 정력과 나이를 쪽쪽 빨아먹는다는 엄청난 시기ㅡ 우울증도 자주 찾아옴
(실제로 오래 전... 내가 살던 아파트에서 한 젊은 주부가 갓난아기를 놔두고 투신자살했는데, 사유는 출산 후 우울증이었다. 남편은 의사였는데 집에 있는 시간이 1주일에 12시간도 없었던지라 혼자서 하루 종일 아기 보느라 시달리다가 그만 홰까닥했던것...
최근엔 친구의 일본인 와이프가 산후 우울증으로 일본으로 돌아가 요양 중인데... 한국에 아는 사람 없이 아기한테만 하루 종일 시달리다가-_- 무서운지고... 산후 우울증이 남 얘기 같지 않다)

아니 이게 그냥 '애본다' 라는 3음절 단어라
겪어보지 않은 어린 사람들이나 미혼들은 쉽게 쉽게 생각하는데... 마치 '먹는다' '똥싼다' 같은 느낌으로
그런데 겪어 본 어른들은 진짜 이게 어느 정도의 고난을 감내해야 하는 건지 다 아시는거죠.

외출시에는 큰맘 먹고 쌀포대자루만한 기저귀 가방에
기저귀 5천개와 젖병 3천개 여벌옷 1천벌을 꽉꽉 쑤셔넣고
그걸 아가와 함께 들고 다니느라 심각한 근육통과 관절염이 동시에 덮친다는 시기
(아가가 의외로 안아보면 굉장히 무겁다능;; 상상으로는 마치 솜털같이 가벼울 것이라 생각되지만...)

외출할 때마다 차에는 유모차를 밀어넣고 카시트를 장착하고
(미쿡에선 아가용 카시트 없이 아가를 그냥 안고 타거나 하면 경찰에 걸림미돠. 뒷좌석에서 어른이 무릎에 앉히고 타도 역시 걸림)
애가 뒷좌석에서 울어도 별 수 없음ㅜ,ㅜ


근데 이런 시기에 친구가 놀러와서 우리 집에서 뭉갠다면?????????????????
그것도 보통 친구도 아닌 C양이????????????????


그래서 내가
좋은데 우리 집에서 재워줄 수는 없을 것 같다라고 답문을 보내자
그 뒤로 연락이 뚝 끊기네효-_-;;;;;;;;;;


아니 가족도 아닌 친구가 이런 시기에 놀러오면...
진짜 아기 얼굴만 보고 잠은 알아서 호텔에서 자고 일일 한국인 가이드 신청해서 혼자 관광해도 나로선 정신적으로 부담인데ㅡㅡ 우리 집에서 뭉갠다면... 이건 뭐^-^;;;

신랑도 있는데 화장실과 목욕탕 사용, 여벌 열쇠, 이런 거 당연히 다 신경쓰일테고
말이 밥 삼시세끼지 반찬이며 외식이며 오죽 부담됨? 집에 나름 손님이랍시고 사람 왔는데 김치 하나로 밥 먹일 수도 없고 또 그랬다간 나중에 뒷담화로 까이겠져-.-
집에만 있나? 여기까지 왔는데 나가 돌아다니고 싶어할 거 아님? 그럼 내가 갓난아기 데리고(<-이것만도 벅찬데) 영어 1마디도 못하는 그뇬 데리고 사지육신 부서져가며 하루 종일 가이드노릇 해야 한다는 결론 아님?

신랑이 있고 반년도 안 된 갓난아기가 있는 집에 놀러와서 며칠간이나 뭉갠다는 생각을 어찌 할 수 있는지...... 어떤 의미로는 참 대단하다고 생각했다.



내가 이런 포스트 올려도
안 겪어본 사람들은 또 모르겠지;
뭐 그럴 수도 있지 외국 사는 친구 집에 좀 놀러가겠다는데 etc 라고 생각하겠지만
이게 얼마나 X같은 무개념에 X도 모르고 설치는 사고방식인지 아시는 분들은 분명 저와 같이 분노해 주시는거죠 그런거죠...

아 어제 진짜 하루 왼종일 어이가 없었음